葵司

影片的基调似乎是从头窒息到尾，葵司好像那个塑料袋套在了所有观众的头上，葵司只能在窒息和压抑之下艰难喘息生存，而这种窒息感可能是所有经历过高考的人都或多或少的感同身受，至少是理解的。在纪录片的拍摄方式之下，导演实际上将所有的矛盾冲突都放在了明面上，在戏剧性冲突极为尖锐的情况下完成了自己对于现实的关照。正如梅雪峰所言，这部影片不单是讲述艺考的问题，而是讲述了一个鲜活的个体在进入社会规则的时候是如何被消磨了棱角，葵司甚至被规则所淘汰的。鲜活的、真实的柿子不被重视，那些与模板和规则不那么符合的柿子，葵司最终只能在角落里腐败。映后谈的时候导演和演员都无法完全回答“老师冲劲的源头在哪里？”，她说“因为现实里老师就是那个样子。”如果这个问题继续深入一步，那我们也许就都能看到那个极度荒诞又无可撼动的现实。